Reproducimos íntegramente el discurso del escritor y periodista durante la presentación de su último libro Cincuenta años de mafia celebrada en Roma en el Teatro Quirino
Por mí pasan diferentes estados de ánimo: contento y satisfacción con la presencia de todos ustedes. Alegría por las palabras que muchos de los oradores quisieron dirigir a mi trabajo en los últimos años, pero también mucha tristeza, muchos pesares, porque cuando comencé, en 1979, a trabajar como periodista en el diario L'Ora de Palermo, no sabía que profesionalmente y sin haber preguntado a nadie habría terminado dentro de un túnel que continúa todavía hoy. Este túnel comenzaba con un primer título que decía Diez años de mafia.
Diez años de mafia, lo han oído mencionar en palabras de Giovanni Falcone, que fue golpeado. Reescribí estas dos líneas que él dijo esta tarde con nosotros, y me parece que está vivo, me parece oír su voz y ver su rostro. Él dijo: "Por primera vez asistimos a una respuesta finalmente unánime a estos problemas -la mafia- llevada a cabo por unos pocos o menos que pocos funcionarios estatales". La respuesta coral. Todo empezó con una respuesta coral.
Años más tarde, en el 2008, tuve la oportunidad de escribir otras tres líneas que, disculpen, tengo que leérselas porque así lo pensaba y lo sigo pensando hoy. Se me ocurrió escribir para un cuaderno de Libera, la organización fundada por don Luigi Ciotti, dedicada al periodismo y las mafias, en el 2008, y editada por el fallecido colega Roberto Morrione de la RAI. Abro un paréntesis, que hoy ya no existe; fue él, unos años más tarde, quien descubrió que la RAI de la época había archivado, sin siquiera difundirla, la entrevista concedida por Paolo Borsellino a periodistas franceses en la que hablaba de Marcello Dell'Utri y de los 'caballos' que, a través de Marcello Dell'Utri, entraban y salían de ese hotel; Fue una llamada telefónica interceptada. En esos años, Marcello Dell'Utri fue uno de los fundadores de Forza Italia. La RAI no lo había difundido.
El colega Roberto Morrione, que lo descubrió, exigió su difusión y cuando la RAI no pudo evitarlo más, lo transmitió a medianoche de un cierto día, después de las masacres de Capaci y Via D'Amelio. ¿Qué líneas escribí en aquella ocasión? Éstas: "Algo no ha funcionado en los últimos años. ¿Qué? Creo que podemos decir, con un toque de paradoja, que la lucha contra la mafia en Italia es una experiencia muy joven que ha envejecido muy rápidamente". ¿Por qué muy joven? Me refería al período coral al que había hecho referencia Falcone.
"Porque hubo que esperar hasta finales de los años 1970 para ver al Estado italiano, a través de la iniciativa exclusivamente personal y espontánea de un grupo de investigadores sicilianos -habría comentado Falcone, diciendo que eran pocos o incluso menos que pocos- finalmente honestos, enfrentarse a un fenómeno que se remonta al menos a la unificación de Italia. ¿Y por qué envejecimos tan temprano? Porque esa nueva forma de combatir el crimen organizado fue un caos, con los resultados que hoy están ahí para que todos los vean". 2008-2024, así que ahora estamos en unos veinte, dieciocho años, ya no puedo contarlos de memoria. Han pasado. Y nos encontramos aquí esta tarde con un hilo conductor que une las intervenciones de todos los que me precedieron: de Salvatore Borsellino, a quien naturalmente agradezco su determinación y su incansable voluntad, junto con las Agendas Rojas, de unirse a los jóvenes de ANTIMAFIADuemila y a los jóvenes de Libera por el mínimo consenso que todavía existe en Italia sobre este tema.
Por qué digo, y que esto no les parezca una afirmación fuerte, que hemos vuelto a la edad de piedra en la lucha contra la mafia. Volvimos a antes de Falcone y antes de Borsellino. Porque no sólo ya no existe esa unidad, sino que hemos vuelto a una fase en la que el Estado ni siquiera quiere tomar nota, como se vio obligado a hacerlo entonces.
Pienso en todas las polémicas que hubo en Palermo por la construcción de la sala búnker. En Roma les dijeron a Falcone y Borsellino que querían la sala búnker porque sabían que iban a llevar a juicio a medio millar de personas. Dijeron: "¿Pero tenemos que gastar este dinero? ¿Y luego qué vamos a hacer con esta aula búnker?".
Los periódicos sicilianos abrieron un debate sobre lo que se debería hacer con la sala búnker: algunos dijeron que era necesario celebrar conferencias, otros dijeron que era necesario celebrar conciertos, algunos propusieron crear minidepartamentos, porque no se percibía la necesidad de abordar finalmente de manera seria este fenómeno. Y en otro pasaje, Falcone dice -y esto también merece ser recordado- "¿Cuántas veces, después de cada gran crimen, oímos a la gente decir: 'Esta vez la mafia ha tocado fondo, esta vez ha vuelto a tocar fondo'. Si se comete un error incalculable, nada volverá a ser como antes, este asesinato es peor que el asesinato de Aldo Moro". Y Falcone ya observó entonces: "Verán que los hechos, y esto es un hecho -dijo- confirmarán siempre que se trate de predicciones optimistas, si no de mala fe".
¿Quién podría, a los ojos de Falcone, en aquellos años en los que aparentemente había, admitámoslo, una unidad -una unidad a la que algunos se vieron obligados, digamos, a regañadientes-, manifestar mala fe hacia ese proyecto: enfrentarse, por primera vez, definitivamente la mafia? Exclusivamente piezas y aparatos del Estado. Aquellos de quienes me había hablado en Addaura después del ataque fallido en su contra, porque de manera diferente, en cada país civilizado del mundo, en el momento en que un grupo de magistrados se enfrentaba por primera vez con los instrumentos del derecho -no de represión policial o de golpe militar, como puede ocurrir en un país latinoamericano- al fenómeno criminal organizado, teóricamente deberían haber registrado sólo aplausos de parte de su propio pueblo. Sucedió todo lo contrario.
Pero no quiero que se haga largo. Decía, el hilo que une los discursos de esta tarde. No tiene sentido que enumere a todos los protagonistas, están aquí y todos nos conocemos. La sensación es que estamos asistiendo a una limpieza, una cancelación.
El abogado Li Gotti, con su preciso bisturí de abogado, lo dijo: "Quieren hacer desaparecer la palabra mafia". Así que esta tarde les haré tres preguntas. Hay un nombre que no se ha pronunciado en toda la noche. ¿De quién es este nombre? Es el hombre que reemplazó a Matteo Messina Denaro a tres años de distancia de su arresto. Es la primera vez en la historia de Italia que arrestan a un jefe de la mafia y, al día siguiente, la policía no dice: "Ahora el próximo jefe se llama fulano de tal". Estamos en una fase en la que, para las instituciones italianas, Cosa Nostra ya no tiene nombre, ya no tiene líder.
Incluso si es malo, como podría serlo Trump, no lo tiene y no es nombrado. ¿Y por qué no se lo menciona? Porque nombrarlo, incluso por parte del Ministro del Interior Piantedosi, significaría que luego hay que buscarlo, hay que arrestarlo y luego hay que rendir cuentas ante la opinión pública sobre cuántos años pudo permanecer libre, sin ser arrestado.
Entonces, ¿cómo se hace para que desaparezca? Primero se hacen desaparecer los nombres. Con un ministro del Interior que nunca ha pronunciado la palabra "mafia" o "mafioso" desde que fue nombrado. Habló de muchas cosas, de muchas cosas: de inmigrantes, de horarios de apertura y cierre de discotecas, de reuniones de jóvenes, de fronteras, de la marina militar. Mafia, ni una palabra. Y lo mismo ocurre con la Primera Ministra; no se sientan mal por eso.
Debe haber una razón por la cual la Primera Ministra, cuando sucede, abandona la conversación. Recuerda obsesivamente que entró en política el día de la muerte de Paolo Borsellino, pero nunca ha mencionado a Giovanni Falcone. Francamente, esto no me gusta, porque en el imaginario colectivo Giovanni Falcone y Paolo Borsellino son gemelos de nombre y de hecho que, lamentablemente, mueren con 57 días de diferencia.
En cambio, si queremos ser maliciosos, una de las razones por las que es fácil recordar a Paolo Borsellino, y un poco menos fácil recordar a Giovanni Falcone, es que, como todos sabemos, incluso yo lo sabía, e incluso Paolo Borsellino sabía que yo sabía que cuando era joven había sido un líder del FUAN y del Movimiento Social. Y de hecho, le hice algo así como media docena de entrevistas para L'Unità -el único periódico nacional que al principio lo entrevistó en esos años- y luego Borsellino se convirtió en Borsellino. En broma, porque era muy ingenioso, Paolo Borsellino me dijo: "Lo bueno es que con estas entrevistas para L’Unità cabreas a tus padres porque soy fascista. Pero mis padres se cabrean porque se las doy a L’Unità y tú eres comunista". Esto es para dar una idea de hasta qué punto era obvio para Paolo Borsellino que tenía esos ideales cuando decidió, dentro del grupo antimafia, dejar la política a un lado y luchar contra la mafia.
Meloni debe aprender a comprenderlo, debe estudiarlo, porque no se puede luchar contra la mafia pretendiendo utilizar las viejas asonancias, los viejos símbolos, los viejos vínculos, las viejas raíces dormidas pero no cortadas. Porque entonces ahí hay un problema. Y se crea una Comisión Parlamentaria Antimafia, pero las intervenciones al respecto han sido muy precisas, así que poco tengo que añadir, y que está presidida por un coronel de fe comprobada, una coronel, no sé, una coronel de fe comprobada que se llama Colosimo y que sube a Facebook la foto con el terrorista Ciavardini, partícipe de las masacres. Eso es un problema, porque luego no puede decir "esto lo hice así porque éramos amigos y tomamos un café juntos", porque si se sube una foto a Facebook es para presumir un poco de esa fotografía. Y luego no se puede decir que cayó de las nubes o de un peral. No puede caer de las nubes, no puede caer de un peral y no se puede emprender acciones persecutorias contra Scarpinato, porque Scarpinato le presentó un informe de 53 páginas en el que documenta no sólo la masacre de via d'Amelio, de la cual ella se ocupa por ser amiga de la familia Borsellino, y porque Borsellino tuvo cierta afiliación política, mientras que el resto tal vez no le interese, pero en referencia a tantas masacres que la precedieron, no se puede ignorar todo y no se puede plantear un conflicto de intereses de esta magnitud.
La Comisión Antimafia, por definición, debe investigar todas las masacres que han ocurrido en Italia. Nunca ha habido una comisión antimafia en la que los democristianos, los socialistas, los comunistas -los que estaban entonces allí- dijeran: "No, esto no se puede tratar porque el investigado es mi amigo, o porque el que ha muerto de alguna manera me devuelve al área política a la que pertenezco".
Esto significa utilizar la Comisión Antimafia como si fuera un garrote, como si fuera la famosa porra. Las comisiones parlamentarias no son porras institucionales; las comisiones parlamentarias son órganos que teóricamente deberían determinar la verdad. Pero no me hago ilusiones, porque no creo que una comisión antimafia pueda comprobar lo que el poder judicial no ha hecho durante todos estos años.
Nosotros, 32 años después de Capaci y via d'Amelio, todavía tenemos partes de juicios abiertos que investigan las pistas falsas. Pero es demasiado obvio que todo esto sucede porque hay una parte del país que no está dispuesta a conocer la verdad. Y uno se pregunta: ¿por qué no la acepta? Es sencillo, porque muchas de las personas que participaron en aquellos hechos siguen vivas y no aceptan ser juzgadas ex post, ahora que por fin se está creando en Italia una situación en la que la palabra mafia debe desaparecer. Ya no necesitamos saber quién reemplazó a Matteo Messina Denaro, porque la ecuación es: si la mafia ya no tiene un líder, entonces la mafia ha desaparecido.
El Dr. Di Matteo recordó que lo que abrió institucionalmente las puertas a ciertos escenarios políticos fue una sentencia de Casación, que quiso negar lo innegable, es decir, que existía y había existido una Tratativa Estado-mafia, llevada a cabo con el aplauso de todos los periódicos de centro derecha. El abogado Li Gotti recordó a los tres del Ave María que, en los años 80, en la época de Berlusconi, llevaron a cabo la campaña de difamación contra los magistrados. Esa tribu se ha fortalecido mucho y se ha expandido. Todavía están allí; quizás sólo nos haya dejado Lino Iannuzzi, pero los demás siguen ahí, con muchos otros, incluso muy jóvenes, que se han sumado. Escriben en periódicos que no venden ejemplares en Italia, sino que se imprimen exclusivamente para aparecer por la noche en las reseñas de prensa de donde proceden los pedidos de determinadas campañas de desprestigio.
Hay una serie de periódicos nocturnos que dan miedo, como da miedo, -y daría miedo saberlo, pero no tocaré este tema porque, de lo contrario, la categoría me reprochará y me dirá que hablo mal de algunos colegas-, saber a cuánto ascienden las contribuciones que se conceden a los partidos con financiación estatal, de quién y por qué, teniendo en cuenta que cada uno de estos periódicos vende 500 ejemplares.
Entonces la pregunta es: ¿hemos regresado a la edad de piedra? Sí, pero Falcone y Borsellino y el grupo antimafia también supieron subir desde la edad de piedra a lo que por un momento pareció la edad de oro. Y ese poco de unidad que logramos expresar es un valor que queremos proteger y defender, más allá de cualquier gobierno, más allá de cualquier forma de subversión, sabiendo que es un trabajo agotador, pero que al final siempre prevalecen los argumentos de la razón.
*Foto de Portada y restantes: © Paolo Bassani
*Foto 4: Saverio Lodato, Roberto Scarpinato y Luigi Li Gotti
*Foto 5: De izquierda a derecha: Saverio Lodato, Giorgio Bongiovanni, Nino Di Matteo y Luigi Li Gotti