Una masacre con objetivos diferentes pero complementarios: frenar el progreso del país hacia un modelo de democracia plena e impedir la labor que los jueces Giovanni Falcone y Paolo Borsellino realizaban en Palermo.
La masacre del Rapido 904, ocurrida el 23 de diciembre de 1984, fue una masacre clave: reunió a Cosa Nostra, la Camorra, los neofascistas y aparatos desviados del Estado. Todos estaban comprometidos con la consecución de una serie de intereses convergentes, entre ellos la "propagación indiscriminada del terror" con el objetivo de "debilitar" al Estado y "desviar su compromiso civil, político y judicial con falsas emergencias", según la sentencia de primera instancia del 25 de febrero de 1989.
El presidente de la Comisión de Masacres entre 1994 y 2001, Giovanni Pellegrino, habló de una "zona gris" compuesta por elementos de la logia P2, los servicios secretos, el sector empresarial y el crimen organizado.
Este es, pues, el contexto: una masacre basada en una estrategia terrorista dirigida contra la población civil en un momento que debería haber sido de paz y armonía familiar. El lugar de la masacre también es emblemático: la Grande Galleria dell'Appennino, entre las estaciones de Vernio y San Benedetto Val di Sambro, la misma zona donde tuvo lugar la masacre del Italicus diez años antes. La bomba explotó a las 19:08 en un vagón de segunda clase, aproximadamente a mitad del tren.
En total, la masacre dejó 17 muertos -entre ellos, familias y niños que se dirigían a visitar a sus parientes en el norte para las vacaciones de Navidad- y 267 heridos.
La explosión fue causada por una carga explosiva controlada por radio colocada en un portaequipajes, probablemente durante una parada en Florencia.
Pocas horas después de la explosión en el tren 904, el fiscal adjunto de Bolonia, Claudio Nunziata, declaró que "la pista es clarísima. Basta con leer los documentos judiciales de los últimos años". Es probable, por lo tanto, "que esta masacre siga la estela de otras ocurridas desde 1969". En particular, existen "muchas similitudes" con la masacre del Italicus, empezando por la elección del lugar, añadió el juez Ferdinando Imposimato. Sin embargo, según Giorgio Bocca, periodista y activista, la masacre podría remontarse "a esos poderes ocultos, a esos centros del crimen político y mafioso que fueron desmantelados en los últimos años". También resultó interesante el discurso del líder del grupo socialista en la Cámara de Diputados, Salvatore Formica, quien afirmó que, con una sincronización perfecta, los sembradores de la muerte "invaden la escena para recordarnos que Italia no puede ni debe avanzar en su soberanía autónoma". El ministro del Interior, Virginio Rognoni, habló entonces de un intento del crimen organizado por aliviar la presión del Estado sobre ellos.
Las manos negras en la masacre
Pocas semanas antes de la masacre, Carmine Esposito, un expolicía con simpatías neofascistas (militante de Avanguardia Nazionale) y varios antecedentes penales, se presentó en la Jefatura de Policía de Nápoles y declaró haber tenido intuiciones, información o premoniciones de un inminente "acontecimiento luctuoso" o masacre, probablemente en torno a la Nochebuena.
Se desconoce quién le proporcionó la información; Carmine mencionó predicciones de una adivina, pero las personas con las que se reunió no eran, desde luego, expertas en esoterismo. Esposito no era un simple transeúnte: frecuentaba habitualmente los círculos criminales del barrio de Sanità en Nápoles, en particular una banda de atracadores, camorristas y delincuentes con vínculos venecianos, que giraba en torno al clan de Giuseppe Misso (un camorrista con fuertes posiciones neofascistas).
Dos miembros del clan, Mario Ferraiuolo y Lucio Luongo, fueron arrestados en una redada el 7 de julio de 1985 y comenzaron a hacer declaraciones sobre la masacre: afirmaron que las ganancias de sus robos estaban destinadas a actividades políticas y que, unas semanas antes de la masacre, se había celebrado una reunión a la que asistió un diputado del MSI, Massimo Abbatangelo.
Luongo también declaró haber recibido del diputado del MSI una maleta con explosivos, cuyos detalles especificó: una combinación de Semtex H y Brixia B5 (este último tipo también se encontró en el lugar del atentado fallido en Addaura en 1989 y en via d'Amelio en 1992).
En la mañana del 23 de diciembre, Carmine Lombardi (de 17 años, protegido de Misso y también miembro del clan) habría embarcado en el Rápido 904 en Nápoles con los explosivos. Sin embargo, Lombardi murió en una emboscada tendida por Mario Ferraiuolo unos meses después (marzo de 1985), por lo que no pudo ser juzgado.
Carmine Esposito fue imputado (junto con Misso, Luongo y otros) en la orden de 1987 del juez de instrucción de Florencia. Las sentencias reconocieron la principal responsabilidad de Pippo Calò (y otros mafiosos) como autores intelectuales, con ejecución material vinculada a círculos romanos, al tiempo que reconocieron la conexión entre la subversión negra y la Camorra. Calò fue arrestado en via Tito Livio 76 el 29 de marzo de 1985, junto con su esposa Rosaria Mattalino y otras dos personas.
Otras líneas de investigación se centraron en la ruta romana y condujeron al arresto de Guido Cercola, quien en Roma era la mano derecha de Pippo Calò, más conocido como el "tesorero" de Cosa Nostra, jefe de la familia Porta Nuova.
Sin embargo, la situación era mucho más compleja: se trataba de una encrucijada de actividades delictivas que vinculaban a la mafia, la Camorra, el crimen romano, la banda de la Magliana, la extrema derecha e incluso aparatos desviados del Estado.
Vínculos con la Camorra y la subversión negra
Los fundamentos de la sentencia de primera instancia reconstruyen un panorama de estrechos vínculos entre Calò, el clan de la Camorra de Giuseppe Missi (Rione Sanità de Nápoles) y círculos subversivos de derecha. Los jueces destacaron que Calò, a través de personas de confianza como Cercola, adquirió explosivos y dispositivos de detonación remota, así como una finca en Poggio San Lorenzo utilizada como base logística. Un fragmento de la sentencia cita declaraciones del arrepentido Antonino Gamberale sobre una reunión celebrada en 1987 en la casa de Domenico Minicucci, un personaje de los suburbios napolitanos (residía en Torre Annunziata), considerado cercano a los círculos de la Camorra en el distrito de Rione Sanità, y en particular al clan de Giuseppe Missi. No era un jefe de alto rango, sino un colaborador o testaferro útil para organizar reuniones confidenciales.
En esta reunión participaron Abbatangelo, el político con vínculos con la extrema derecha, Pasquale Mercurio y el propio Gamberale.
Abbatangelo le dijo a Gamberale: "Debes entender que cuando hay intereses contrapuestos, para lograr tu objetivo no puedes tener remordimientos de conciencia, aunque personas inocentes tengan que pagar el precio". Esta frase, según informaron los jueces, "aunque no textual, es idéntica en contenido y esencia a la pronunciada por el político". Cabe recordar que Abbatangelo fue absuelto del cargo de masacre, pero condenado a seis años por posesión de explosivos. Tras cumplir su condena y gracias a su rehabilitación, la Cámara de Diputados le restituyó la pensión.
La sentencia de segunda instancia, de fecha 14 de marzo de 1992, establece que la investigación de la masacre del Rápido 904 alcanzó un punto de inflexión decisivo el 24 de julio de 1985. Ese día, Mario Ferraiuolo, detenido por asociación para delinquir, decidió cooperar con la justicia, proporcionando una reconstrucción detallada de los preparativos finales del atentado.
El hombre justificó su decisión de cooperar alegando su desilusión con el mundo criminal y la conmoción que le produjo conocer los detalles de la masacre, incluido el asesinato de su hermano Salvatore en julio de 1984. Estas declaraciones influyeron significativamente en la investigación, vinculando directamente al clan Missi de Nápoles, a círculos subversivos de extrema derecha y al transporte de material explosivo a Roma en las semanas previas al atentado.
Según el arrepentido, el grupo liderado por Giuseppe Missi no se limitaba a actividades delictivas comunes, sino que también participaba en "actividades políticas de carácter fascista". Entre sus integrantes se encontraban Alfonso Galeota, Giulio Pirozzi, Luigi Cardone e individuos de Roma y la región del Véneto. Ferraiuolo relató que el grupo se reunía frecuentemente en una oficina-almacén en via Duomo. El diputado del MSI, Massimo Abbatangelo, también asistía a las reuniones. En una de ellas, a principios de diciembre de 1984, Abbatangelo entregó personalmente un paquete a Giuseppe Missi. "Missi abrió el paquete, que contenía balas del calibre .44, un cargador modificado, detonadores y dos bombas", afirma la sentencia. Missi colocó el material en una bolsa deportiva azul, que ya contenía otros explosivos, y ordenó a Lucio Luongo, un hombre de su confianza, que lo llevara "a un lugar conocido", evitando zonas húmedas. Unos días antes de Navidad, Cardone le ordenó a Luongo que transportara la bolsa a Roma en un camión Fiat 238. Luongo realizó el transporte y entregó todo a Missi en la capital.
Sin embargo, este material, aunque colocado en una bolsa que Luongo transportó a Roma antes de Navidad por orden de Giuseppe Missi, no representaba la totalidad de la carga destructiva utilizada en el tren, sino que formaba parte del flujo de armas, detonadores y explosivos que la subversión negra suministraba a la Camorra (y viceversa) durante ese período de máxima cooperación.
El sistema judicial consideró probado que Abbatangelo había movido y poseído explosivos y armas para ese grupo (la condena final fue por posesión de armas y explosivos), pero no se halló prueba de su participación directa en la planificación o ejecución de la masacre del tren, razón por la cual fue absuelto de la misma.
Por este motivo, después de tantos años, el origen y el movimiento de los explosivos aún no están claros. El hecho es que a principios de enero de 1985, Missi convocó una reunión en un apartamento de la planta baja propiedad de Ciro Savarese para distribuir medallas de oro con el águila romana y alfileres de corbata, traídos por Crescenzo D'Amato. Sin embargo, la distribución no se llevó a cabo. Según Ferraiuolo, todos los presentes entendieron claramente que la alusión era a la masacre de Navidad.
Las investigaciones, los juicios, las condenas, las absoluciones y los aplazamientos
El 3 de noviembre de 1987, el juez de instrucción Gironi dictó la orden de acusación, aceptando íntegramente las peticiones del fiscal.
Abbatangelo, que entretanto había sido elegido diputado, fue destituido. Dos días después de esta decisión, una bomba explotó en la via Toscanini de Florencia, con la misma mezcla utilizada en la masacre, un suceso que pareció ser una posible señal de advertencia. Entre los acusados llevados a juicio se encontraba Frederick Schaudinn, considerado el experto en desactivación de explosivos del grupo, quien logró escapar a Alemania gracias a la ayuda de cómplices de alto nivel, incluidos diplomáticos. En febrero de 1989, el Tribunal Penal de Florencia dictó sentencia en primera instancia: cadena perpetua para Calò y Cercola, del grupo romano, y para Misso, Galeota y Pirozzi, de los napolitanos, además de severas condenas para otros acusados, entre ellos Franco D'Agostino (inquilino y socio de Cercola). En dicha sentencia, los jueces también citaron múltiples motivos para la masacre. En marzo de 1990, la Corte de Apelación de Florencia confirmó las condenas del grupo romano (Calò, Cercola y D'Agostino), pero absolvió a Misso, Galeota y Pirozzi, si bien reconoció la existencia de reuniones y la entrega de explosivos. Según los jueces de apelación, estos elementos eran insuficientes para probar que el material se hubiera utilizado en el atentado. Un año después, el 5 de marzo de 1991, la primera sección de la Corte de Casación, presidida por el juez Corrado Carnevale, revocó la sentencia de segunda instancia. En su argumentación, Carnevale llegó incluso a calificar de "arbitraria y axiomática" la consideración de Calò como mafioso. Mientras tanto, el 28 de marzo de 1991, la Corte Penal de Florencia había condenado a Massimo Abbatangelo a cadena perpetua, creando una situación paradójica: los principales acusados en el juicio principal habían sido absueltos de la masacre, mientras que Abbatangelo fue condenado. Un nuevo juicio de apelación volvió a cambiar la situación: el 14 de marzo de 1992, el Segunda Corte de Apelación de Florencia confirmó las cadenas perpetuas de Calò y Cercola, condenó a Schaudinn y D’Agostino, y absolvió a los napolitanos Misso, Galeota y Pirozzi de la masacre (aunque los condenó por posesión de explosivos). Abbatangelo también fue absuelto de la masacre y condenado únicamente por posesión de explosivos (sentencia del 18 de febrero de 1994). Cercola fue hallado ahorcado con los cordones de sus zapatos en la ventana del baño de su celda en la prisión de Sulmona. Cercola, que llevaba seis años en la penitenciaría de Abruzzo, era considerado un recluso tranquilo, hasta el punto de no estar sujeto a medidas de vigilancia especiales. No se encontraba en régimen de aislamiento y no tenía problemas de salud. Sin embargo, en enero de 2005, un funcionario de prisiones lo encontró muerto durante una ronda de vigilancia rutinaria.
La investigación y acusación de Salvatore Riina
El caso judicial se reabrió en el 2010 cuando la Dirección de Investigaciones Antimafia y Antiterrorismo (DIA) de Nápoles comenzó a investigar la posible implicación de Totò Riina. La hipótesis era que una masacre de tal magnitud no podría haberse llevado a cabo sin el consentimiento del jefe de Cosa Nostra. Riina fue acusado, pero absuelto el 14 de marzo de 2015 (el tribunal fue presidido por Ettore Nicotera). Incluso en su absolución, los magistrados hablaron de "una maraña de intereses convergentes de distinta naturaleza". Esta interpretación también fue respaldada por la Comisión de Masacres. El expresidente Giovanni Pellegrino calificó la conclusión de los magistrados de loable, pero "no del todo satisfactoria". Pellegrino enfatizó que la propia personalidad de Calò -no solo un líder mafioso, sino también involucrado en organizaciones clandestinas- ofrecía fundamentos para interpretaciones más amplias. En el 2024, la Fiscalía de Florencia, dirigida por los fiscales Luca Tescaroli y Luca Turco, abrió una nueva línea de investigación, comenzando con el tipo de explosivo Semtex H, el mismo utilizado en otras masacres de la mafia (via d'Amelio, via dei Georgofili) y en la explosión de via Toscanini. Para justificar su absolución, la Corte declaró por escrito que la masacre "sin duda benefició a la Mafia, pero no llevaba su sello característico". El ataque, de hecho, golpeó "ferozmente y de forma totalmente indiscriminada a ciudadanos indefensos" siguiendo "una lógica exquisitamente terrorista", pero, siguen diciendo los jueces, "la evolución histórica parece negar cualquier línea de continuidad estratégica" entre la masacre del 23 de diciembre de 1984 y las de la década de 1990. Según la fiscal Angela Pietroiusti, de hecho, la masacre del Rápido 904 fue el primer acto de guerra contra el Estado llevado a cabo por Cosa Nostra: una escalada que culminaría más tarde con las masacres de 1992 y1993. Según Giulio Vadalà, un agente de la policía forense que testificó durante el juicio, el explosivo utilizado en el atentado del Rápido "era del mismo tipo que el utilizado en la masacre de via d'Amelio (detonada el 19 de julio de 1992 para asesinar al juez Paolo Borsellino), pero existen similitudes con los materiales utilizados en la masacre de Capaci y las masacres de 1993 en Roma, Milán y Florencia". Según los jueces, los "vínculos de Calò con miembros de la banda de la Magliana" lo posicionaban precisamente como intermediario entre "el poder de la mafia y los círculos subversivos de derecha". Entre las décadas de 1970 y 1980, Calò gozó de cierta autonomía dentro de Cosa Nostra y mantenía una serie de relaciones colaterales con círculos cercanos a la Camorra y la extrema derecha. Esto, concluyeron los jueces, "apoya la sospecha de que no necesitaba el impulso, la autorización ni el consentimiento de Riina". La pregunta más acuciante sigue siendo: ¿por qué la mafia optó por una estrategia de tensión, asesinando a inocentes en lugar de atacarlos directamente? Si es cierto que la masacre se llevó a cabo para obstaculizar el Maxiproceso y el trabajo del equipo antimafia de Palermo, ¿por qué usar bombas?
El grupo neofascista La Fenice y su papel en la subversión negra
La Fenice fue un grupo subversivo de extrema derecha activo en Milán a principios de la década de 1970. Fundado en 1971 como una rama milanesa de Ordine Nuovo (ilegal en aquel entonces), el grupo operaba como una tapadera para continuar sus actividades clandestinas. Fundado y dirigido por Giancarlo Rognoni (considerado su ideólogo), entre sus miembros más activos se encontraban Nico Azzi, Mauro Marzorati, Francesco De Min y Piero Battiston. Nico Azzi fue una de las figuras más destacadas del grupo. Exmiembro del MSI, que había pasado por los Escuadrones de Acción de Mussolini, Azzi se hizo famoso por un grave incidente ocurrido el 7 de abril de 1973: intentó colocar una bomba (de aproximadamente medio kilo de TNT) en el tren expreso Turín-Génova-Roma, con la intención de perpetrar un atentado y despistar a la investigación dejando un ejemplar del periódico Lotta Continua. El artefacto explotó prematuramente mientras lo activaba, causándole graves heridas y dejándolo con una discapacidad permanente. Azzi también suministró las dos granadas de mano utilizadas durante la manifestación del 12 de abril de 1973. La "marcha" de Milán: Jueves Negro del 12 de abril de 1973. Pocos días después del fallido atentado de Azzi, el 12 de abril de 1973 (que pasó a la historia como el Jueves Negro de Milán), el MSI organizó una manifestación "contra la violencia roja", a pesar de la prohibición de las autoridades. La marcha no autorizada partió por la tarde con el objetivo de llegar a la Prefectura. Entre los líderes de la marcha se encontraban miembros prominentes del partido como Franco Servello y Francesco Petronio, junto con Ignazio La Russa (actual Presidente del Senado), en ese momento secretario milanés del Frente Juvenil (la organización juvenil del MSI) y una figura en ascenso entre la juventud de derecha de Milán.
Su hermano Romano La Russa también participó. La manifestación degeneró rápidamente en violentos enfrentamientos con la policía. Durante los disturbios, se lanzaron dos granadas de mano SRCM contra la Tercera Unidad de Celere: una mató al agente de seguridad pública Antonio Marino, de 22 años, e hirió a varios más. Las investigaciones confirmaron que las bombas habían sido suministradas por el propio Nico Azzi. Maurizio Murelli y Vittorio Loi fueron condenados como autores del lanzamiento (19 y 18 años respectivamente); Azzi recibió una condena de dos años por suministrar los artefactos. Los hermanos La Russa fueron investigados (al igual que muchos otros participantes), pero posteriormente fueron absueltos de todos los cargos. La Fenice representó una de las últimas piezas de la subversión negra milanesa en la Piazza San Babila, integrando plenamente la estrategia de tensión. El grupo estuvo involucrado en varios atentados con bombas y acciones violentas, con vínculos directos con la zona de Ordine Nuovo, y su nombre también surgió durante la investigación de la masacre del Rápido 904.
La Fenice, en connivencia con la Camorra
Se cree que la organización de extrema derecha La Fenice proporcionó el apoyo político e ideológico para la masacre del Rápido 904. Esta es la reconstrucción que surgió de las declaraciones de colaboradores de justicia de la familia Giuliano di Forcella, una de las organizaciones más poderosas e históricas de la Camorra en Nápoles, quienes detallaron la participación del clan de Giuseppe Misso en el ataque del 23 de diciembre de 1984. Las revelaciones, contenidas en los autos de la Fiscalía de Nápoles, en particular en la orden de prisión preventiva para Salvatore Riina (juez instructor Alessandro Modestino - Nº 31633/10 RGNR - Nº 10179/11 R.G. G.I.P. - Nº 260/11 OCC), retratan a La Fenice como una poderosa estructura, con ramificaciones institucionales, en la que el grupo Misso participó activamente. Luigi Giuliano relató con detalle la presión a la que fue sometido: "Misso estaba decepcionado conmigo porque me negué a aceptar sus propuestas para unirme a La Fenice, hasta el punto de que, con mi negativa, lo puse en peligro de muerte". Según el arrepentido, Misso le predijo "un acontecimiento sensacional" durante su estancia forzosa en Bolonia en 1983. Solo más tarde Luigi Giuliano comprendió que se refería a la masacre del tren. Salvatore Giuliano recogió las palabras del propio Giuseppe Misso en la prisión de Poggioreale: "Giuseppe Misso me explicó que había participado en la masacre del Rápido 904. Se jactó de su acción". Según esta versión, en la acción participaron sicilianos (entre ellos Pippo Calò), romanos vinculados a la Banda de la Magliana, Vincenzo Pisanelli y Mario Ferraiuolo. Uno de los aspectos más significativos que surgieron fue el apoyo financiero que el grupo de Misso proporcionó a la organización subversiva. Luigi Giuliano declaró: "Missi también me dijo que su grupo financiaba las actividades de La Fenice con el 25-30% de las ganancias de actividades ilegales, en particular robos, loterías y apuestas clandestinas del fútbol".
El mismo colaborador describió a La Fenice como "una organización muy poderosa, cuyos miembros incluían figuras de gran influencia, incluso miembros de instituciones", entre ellas "figuras políticas e incluso altos mandos militares como generales y coroneles". Luigi Giuliano especificó además: "Lello Stolder también era miembro de pleno derecho del grupo de Missi en aquel entonces; también era fascista y estaba involucrado en la organización subversiva La Fenice". Estas declaraciones vinculan explícitamente a La Fenice con los círculos romanos de la Banda de la Magliana. Salvatore Giuliano recordó los vínculos históricos del grupo Giuliano con figuras como Enrico De Pedis, el jefe histórico de la Banda de la Magliana, Maurizio Abbatino y los hermanos Mancini, quienes se dedicaban principalmente al robo de bóvedas bancarias.
Friedrich Schaudinn
Un hombre de origen extranjero, con un marcado acento alemán y amplios conocimientos en dispositivos electrónicos y explosivos, se integró en el círculo íntimo del grupo de Giuseppe Misso en la década de 1980. Salvatore Stolder, colaborador de justicia, lo identificó con certeza: era Friedrich Schaudinn. "Recuerdo perfectamente que era un personaje peculiar (entre otras cosas, llevaba una chaqueta, algo bastante inusual para nosotros), a quien Misso, Galeota y Pisanelli nos presentaron como un amigo nuestro experto en dispositivos electrónicos y explosivos", declaró Stolder. "Hablaba italiano, pero tenía un acento extranjero muy marcado, alemán". La identificación fotográfica fue inmediata y certera: "Es él. Lo reconozco con certeza. Estoy seguro del reconocimiento también porque tenía rasgos muy marcados, como los de un gitano. Tenía una apariencia difícil de olvidar". El hombre llevaba consigo cuatro o cinco detonadores de metal plateado, similares a tapones de bolígrafo, con dos cables eléctricos. Fueron probados in situ haciéndolos explotar contra cajas de cartón. Friedrich Schaudinn, una figura clave en la zona gris entre el crimen, la extrema derecha y el ocultismo, murió en enero de 2014 en una prisión de Frankfurt debido a una grave enfermedad. La noticia fue confirmada por la representación diplomática italiana en Alemania.
Entrevistado nuevamente por L’Unità el 16 de octubre de 1993, Schaudinn declaró: "Deberían investigar de dónde vienen todos estos rumores. Quizás descubran algo mucho más interesante. Debe haber una razón por la que alguien sigue mencionando mi nombre. Sin duda están encubriendo a alguien, pero no sé si se trata de alguien de los servicios secretos". Schaudinn afirmó haber escrito al juez Vigna y a la Comisión Parlamentaria sobre las masacres en 1988, ofreciéndose a aclarar su postura, pero sus comentarios nunca fueron escuchados. Su nombre resurgió en las investigaciones de Georgofili tras el testimonio de un ciudadano alemán que afirmó haberlo visto en Florencia, pero ni siquiera entonces fue interrogado por los investigadores. Protegido por los servicios de inteligencia italianos y alemanes, Schaudinn operó con identidades falsas a pesar de una orden de búsqueda de Interpol. Sus archivos y sus secretos lo acompañaron hasta su muerte en prisión en Frankfurt, sin que las verdades más incómodas sobre las masacres de los años '80 y '90 salieran nunca completamente a la luz.
*Foto de Portada: Antimafia Duemila